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Tout ce qui se voit sous le soleil (Chemin de la Motte), 2019
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Tout ce qui se voit sous le soleil (Chemin de la Motte), 2019

Tout ce qui se voit sous le soleil (Chemin de la Motte) 
est un pas de côté dans cette série, ce n’est pas le 
feuillage d’un arbre qu’on y voit, il s’agit de plusieurs 
tas de fumier. Le ciel toujours blanc, vide d’ombre, 
découpe ces trois silhouettes de manière nette ne 
laissant rien deviner de ce qui pourrait y avoir derrière. 
Ou encore à la manière d’un décor peint ou dessiné, 
cet amoncellement d’herbe est là uniquement pour 
masquer le vide duquel il émerge.



Tout ce qui se voit sous le soleil (le colosse), 2018
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Tout ce qui se voit sous le soleil (le colosse), 2018

Tout ce qui se voit sous le soleil (le colosse) est 
l’adaptation d’un triptyque Tout ce qui se voit sous 
le soleil (Parc du Seujet 2) pour l’exposition en plein 
air FORMAT. Comme toutes les images de la série, 
le colosse, est une vue en noir et blanc du feuillage 
d’un arbre, mais ces trois images rassemblées ont une 
forme à part dans la série. Quasi symétrique, les deux 
côtés du hêtre pleureur pris en photo semblent être 
des bras, des ailes ; la masse des feuilles portée par les 
branches si particulière de l’arbre semble se soulever. 
L’idée était donc d’essayer dans la mesure du possible 
de faire tenir debout cette image, qu’elle parte du sol et 
comme je travaille en installation les ombres, essayer 
de faire se dresser cette image. Une nouvelle façon 
d’aborder tout ce qui se voit sous le soleil, ce qui se 
dresse devant lui, produisant une ombre…

Photo  de nuit  : Prune Simon Vermot.



A l’invitation de la galerie Gowen Contemporary, nous 
avons réalisé, Tami Ichino et moi, cette pièce pour 
l’exposition 5 x 2 = 10. Cette exposition rassemblait 
le travail d’artistes de la galerie avec leur conjointe 
ou conjoint. A cette occasion nous avons travaillé sur 
un sujet qui nous rasssemble, notre fille. Aveugle de 
naissance, nous avons chacun avec nos sensibilités 
travaillé autour du point, du grain: le point braille et le 
grain de la peau. Une boucle se forme entre la peau 
qui touche et lit du bout des doigts et la peau qu’on 
touche.

Ombre tatouée (tact et contact), 2017

tirage pigmentaire sur papier coton contrecollé sur aluminium, 
cadre en bois
34 x 23 cm (avec cadre)

L’univers au bout des doigts..., 2017

acrylique sur bois
60 x 40 cm

vue d’exposition  : Annick Wetter
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Clairière, 2016

Peinture murale intégrée à l’architecture,
projet lauréat du concours pour une intervention artistique 
dans le cadre de la construction du Triangle des Per-
venches, Carouge
Réalisation du bureau fesselet krampulz architecte

email sur béton, 14 x 6 x 7 m (environ)

Collection du fonds de décoration de la Ville de Carouge

« Un balcon en forêt »

Cachée, la « clairière » de Thomas Maisonnasse, titre 
de l’installation du plasticien, se découvre avec éton-
nement : une fois pénétré dans le nouveau bâtiment 
baptisé «Triangle des Pervenches », abritant des activi-
tés de la Commune de Carouge (parascolaire, restau-
rant, archives, locaux pour société carougeoises et de 
musique), le visiteur n’aperçoit qu’une partie de l’œuvre. 
C’est que l’artiste veille au grain et ménage la surprise : 
il a conçu pour les utilisateurs une œuvre dans l’œuvre, 
un refuge fait uniquement de peinture blanche qui se 
découvre et ne prend forme que graduellement sur les 
hautes parois de béton brut. 
Rien ne se laisse dévoiler dans sa totalité, du moins au 
début et comme dans un parcours initiatique, il faut 
idéalement commencer au commencement et, dans ce 
cas, descendre.

Tout s’ébauche au sous-sol, où l’œuvre prend nais-
sance : à proximité d’un patio éclairé par de la lumière 
naturelle, de grandes et denses taches blanches 
semblent répondre à la lumière du soleil et dessinent 
d’étranges motifs, évoquant à la fois le camouflage et 
la forêt : de grandes feuilles se dessinent , ce sont là les 
premiers plans de la photographie d’origine utilisée par 
l’artiste.
Ce qu’on découvre reste cependant encore diffus, à la 
frontière entre figuration et symbole, et excite l’imagi-
nation. La grande trame esquissée par l’artiste opère 
plus par suggestion que description. Il a comme pro-
jeté sur les murs une une immense image de forêt en 
négatif : l’on retrouve la préocuppation de l’artiste pour 
l’ombre, traitée ici en négatif. Ce qui est peint en blanc 
est la lumière et le béton laissé en réserve l’ombre, le 
feuillage.
Si, en bas, tout n’est encore que terre et densité, une 
fois remontées les marches, la peinture murale prend 
forme d’elle-même, pour mieux se déployer en spirale, 

autour de l’axe de l’escalier, imitant la croissance d’un 
arbre. Le noyau vide autour duquel tourne l’escalier 
évoque la présence du tronc d’arbre plein. L’artiste 
a utilisé cette cage, un haut volume aveugle, puit de 
lumière sondé par un seul oculus au zénith, comme 
axe de son oeuvre ; c’est n’est qu’en s’élevant que se 
découvrent les formes qui s’ouvrent soudainement du 
rez vers les deux étages supérieurs, comme aspirés 
vers la seule échappatoire, le ciel.
A l’ascension du corps répond alors le regard qui se 
lève : l’œuvre vient habiter presque toutes les facettes 
des murs, comme poussée par une énergie vitale. 
Les murs de béton brut sont presque oubliés, ils se 
dématérialisemt sous l’effet de miroitement des taches 
blanches irrégulières, qui font fi des grandes droites et 
des angles de l’architecture ; au contraire, cette grande 
forêt blanche aux formes organiques amène douceur 
et poésie. On se retrouve dans le bâtiment comme à 
l’abri à l’ombre des feuillages.
Pour admirer au mieux cette composition, il faut s’arrê-
ter et contempler aux premier et deuxième étages, qui 
servent de balcon ou de banc, comme pour la contem-
plation du paysage lors d’une balade. C’est là que le 
regard embrasse l’imposante masse qui prend des 
allures de gravure dans laquelle on serait immergé.
À cet effet d’enveloppement s’ajoute le frémissement 
des centaines de taches de peinture et la multiplication 
des points de vue, dans un système tournoyant sur 
lui-même. Devant l’impossibilité d’embrasser la totalité 
de l’installation d’un seul regard, le spectateur, tel un 
enfant grimpant aux arbres, à la recherche peut-être 
d’une cabane, a été poussé par un irrésistible mouve-
ment ascensionnel. C’est le regard qui mène la danse.

Yves Christen

Photos : Aurélien  Bergot
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Tout ce qui se voit sous le soleil (Parc du Seujet 2), 2015
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entaire sur papier sm
ooth pearl contrecollé sur alum
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La grande ombre

« C’est le feuillage des troncs distincts qui 
s’entrepénètre et forme un toit continu, c’est le 
feuillage qui retient tellement de lumière et donne la 
grande ombre collective de la forêt. »1 Canetti décrit, 
dans Masse et puissance, en quoi la forêt participe 
d’un symbole de masse qui offre l’apparence 
d’un abri protecteur. Vue de l’extérieur, la forêt se 
présente comme un lieu de retranchement, tour 
à tour accessible et impénétrable ; dessinant un 
territoire séparé, coupé du monde, sans distinction 
claire du dedans et du dehors. Pour celui qui s’y 
aventure, c’est un milieu qui peut cependant très vite 
devenir inquiétant et dangereux. C’est le territoire 
par excellence des épreuves, le lieu où commencent 
les contes, que traverse le fantastique et d’où 
sortent les légendes. C’est là mieux qu’ailleurs que 
l’on est susceptible de se perdre et, très vite, sans 
même s’en apercevoir, de finir par tourner en rond. 
L’horizon du paysage disparaît. « Personne n’est 
assez courageux pour traverser de nuit la forêt qui 
sépare deux villages, pas même avec la perspective 
séduisante d’une forte récompense. »² 
Si Canetti parle pourtant bien d’un abri au sujet 
de la forêt, il s’avère que ce refuge est avant tout 
réservé aux esprits des morts, séjour des ancêtres, 
bien plus qu’aux vivants. Ils rejoignent ainsi, comme 
par sympathie, l’effet de masse que produisent les 
rangées de troncs, les enfilades de branches - cette 
impression de foule dressée, immense, des morts, 
toujours plus nombreux que les vivants. Impression 
que la grandeur des arbres, leur disparité, leur 
longévité et leur fixité ne font que renforcer. Dans 
les photographies de Thomas Maisonnasse, seule 
se maintient cette frontière dans l’irréductibilité 
d’un lieu, sans les mondes poreux des morts et des 
vivants qu’elle faisait se communiquer, et que les 

mythes accompagnaient. On pourra toujours y voir 
l’équivalent plastique du bruissement des arbres qui 
laisse entendre un gémissement de voix mêlées, 
mais on n’y recueillera plus cette parole ancestrale 
issue des bois, et on ne pourra alléguer davantage 
qu’ils se tairaient par prudence. Désertée de sa 
faune comme de ses légendes, la grande ombre a 
vidé la forêt, comme irradiée par la photographie, de 
sa profondeur.

Damien Guggenheim
Novembre 2015

notes :
1- Elias Canetti, Masse et Puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 88

2- Ibidem, p. 42

Tout ce qui se voit sous le soleil
(La grande ombre), 2016

Société des Arts de Genève
Classe des Beaux-Arts
Salle Crosnier | Palais de l’Athénée

exposition du 26 février au 26 mars 2016
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Tout ce qui se voit sous le soleil
(Clairière), 2016

Galerie Le Salon vert, Carouge

exposition du 5 novembre au 10 décembre 2016



Tout ce qui se voit sous le soleil (Jardin des Plantes), 2015
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Une faiblesse à toute épreuve,
s’appuyer sur son ombre

Il faut imaginer la lumière découpant l’obscurité, 
passant par les interstices laissés ouverts, laissant 
l’ombre intacte. Il faut imaginer ces deux parties de 
la même chose dissociées, l’ombre dans son coin, en 
attente, et la lumière, en action, délimitant l’espace 
visible. Il faut aussi se rappeler que le soleil jamais 
ne voit l’ombre, qu’étant celui qui la produit, la face 
éclairée des objets, celle qui prend la lumière, se 
trouve toujours entre eux deux. Enfin, il faut savoir 
que pour voir l’ombre se redresser et la lumière avec 
il faut un retournement. Stèles (vérification n°4) est 
une installation basée sur une anamorphose, qui doit 
voir se redresser comme étant sur un même plan des 
planches de bois peintes en blanc qui sont sur trois 
plans différents et suivent des lignes qui semblent 
être similaires à celles formées par la lumière entrant 
par de grandes fenêtre dans une salle vide. Mais à y 

regarder de plus près, ce n’est pas ça, les lignes fuient 
dans le mauvais sens. Le point de fuite n’est pas le 
soleil, ce qui serait le cas si il s’agissait de découpe 
de lumière par une fenêtre, mais le point de fuite est 
situé dans la salle à l’endroit précis où l’anamorphose 
doit être vue. Dès lors cet espace n’a plus de réalité 
perspective, pas plus que de réalité dans le dessin 
des ombres et des zones de lumière. Ces dernières, 
se redressant découpent dans ce qui devrait être 
l’ombre et qui apparaît ici plutôt comme étant indé-
pendante de la lumière, une forme de nuit originaire, 
de celle qui nous a vu naître et qui n’accepte en son 
sein rien d’autre qu’elle. L’ombre n’est plus alors d’au-
cun soutien, et ne marque plus notre appartenance à 
ce monde du visible sous la lumière.

U
ne faiblesse à toute épreuve, s’appuyer sur son om

bre
Vues d’exposition, Stèle (vérification n°4), 2012

en haut :
Sans titre (trois stèles), 2006-2012
tirage jet d’encre contrecollé sur aluminium, 33.3 x 50 cm

Pages suivantes :
Stèles, (vérification n°4), 2012
aggloméré, peinture, acier, 280 x 830 x 390 cm

Une faiblesse à toute épreuve,
s’appuyer sur son ombre

Halle nord, Genève

exposition du 24 février au 17 mars 2012
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bre
Vues d’exposition, Stèle (vérification n°4), 2012



sans titre, (vérification n°3), 2008
m

df, poudre de graphite et liant acrylique, 70 x 72 x 283 cm



« Voilà donc la nuit. L’obscurité ne cache aucune 
chose. Mon premier discernement est que la nuit 
n’est pas l’absence provisoire de la clarté. Loin d’être 
un lieu possible d’images, elle se compose de tout 
ce qui ne se voit pas et ne s’entend pas […] À la vraie 
nuit manquent donc l’inouï, l’invisible, tout ce qui 
peut rendre la nuit habitable. Elle ne se laisse rien 
attribuer d’autre qu’elle, elle est impénétrable. »

Thomas l’obscur, Maurice Blanchot

Piège à ombre est une installation faite de bois, de 
lumière et d’ombre. Elle se présente sous la forme 
d’un caisson de cinquante centimètre de de hauteur 
et d’un peu moins de trois mètre de long. Sa forme 
est déterminée par celle de l’ombre que projette 
une planche de bois verticale faisant obstacle à une 
source de lumière unique. L’ombre se trouve comprise 
exactement dans le volume de bois du caisson.
Cette construction fait penser à un tombeau avec 
une stèle se dressant au-dessus de la tombe hors 
de terre : un lieu où est assigné à résidence, sinon la 
mort, un mort. En même temps qu’un lieu de souvenir, 
le tombeau marque un seuil infranchissable, et pour-
tant on ferme le tombeau, au moins symboliquement, 
marquant l’impossibilité du retour des morts chez les 
vivants.
Le piège à ombre fonctionne de manière similaire. 
Il s’agit d’emprisonner cette « chose » qui s’attache 
à tout ce qui est visible sous la lumière, l’ombre, de 
former un volume qui en même temps qu’il contient 
un trou, se construit autour de ce trou, prend appui 
dessus. Il s’agit d’essayer de régler son compte à 
l’ombre, de lui donner une demeure, de l’enterrer, 
mais en le faisant, la construction qui comporte son 
ombre est dépossédée de son ombre. Elle se sous-
trait à cette règle : que tout objet éclairé possède une 
ombre portée.
On ne peut pas regarder dans ce trou, ce n’est pas 
qu’il soit sans fond, c’est qu’il n’est pas un trou, ici, 
l’ombre tend à devenir un solide, matériel, impéné-
trable, sur lequel on s’appuie pour construire nos 
abris.

Piège à ombre, (vérification n°2), 2006

bois,lumière, ombre, 500 x 213 x 154 cm





Abri, (vérification n°1), 2004

lumière, bois, ombre, env. 700 x 500 x 320 cm



Essayer de dessiner l’ombre de sa main droite
avec sa main droite, 2001

vidéo mini DV, 5 min. 20 sec.



ture l’ombre d’un amant dessinée par sa bien-aimée, 
confond indistinctement et peinture et dessin dans 
une même tache aveugle. L’ombre dessinée par la fille 
de Dibutade représente in absentia la figure de son 
amant. Cependant elle ne prétend pas compenser sa 
perte, feindre sa présence ou cerner son souvenir : 
sa valeur de fétiche pourvoyant au contraire à son 
absence, soutenant sa disparition, congédiant l’amant 
avant même qu’il ne soit parti. On peut supposer 
cependant que cette pratique de l’art n’est pas sans 
bénéfice. Cette ombre portée, détachée du corps de 
l’amant a une fonction de coupure ; la fille du potier 
s’assure de l’absence de son amant à ses côtés. De 
sorte que c’est moins l’absent qui est représenté que 
son manque pour elle, à quoi elle tient. Aussi peut-on 
dire plus justement que l’ombre détourée de l’amant la 
représente elle, identifiée à l’objet de son désir, où se 
confirmerait une fois de plus que tout portrait est un 
autoportrait. 
Que représente une ombre sinon le corps qu’elle 
double ? On tient à son ombre, que l’on dit porter, 
comme à son nom propre, d’abord en ce que comme 
lui elle garde de la mort qu’elle annonce : elle la double 
en ce sens à la fois de la simuler et de la devancer. On 
porte son ombre comme ce qui ne nous appartient 
pas mais à quoi cependant on tient et à quoi on est 
tenu (par quoi aussi bien on est retenu). Chose qui 
colle à la peau, que l’on traîne avec soi autant qu’il 
nous suit à la trace (chose que l’on porte autant qu’elle 
nous tient debout). Mais cependant, il faut le souli-
gner, cela ne se peut vérifier seulement lorsque cette 
doublure est séparée du corps. Partant, cette vérifica-
tion pose un acte qui engage le corps de l’artiste, dans 
lequel son unité est mise à l’épreuve dans la distor-
sion du temps logique de la vérification, qui opère 
après-coup, ainsi que par le décollement qu’introduit 
l’image du corps, qui à la fois anticipe sur l’unité du 
sujet (ombre portée) en même temps qu’il le découvre 
divisé (ombre projetée). On peut dire que l’ombre est 
première sur le corps en ce qu’elle instaure ce dernier 
dans la dimension de la représentation. D’où l’ambiva-
lence entre l’abri et la nasse, la promesse et la menace, 
qui travaille entre le risque d’une adhésion trop forte 
– celle d’une ombre qui colle à la peau jusqu’à l’alié-
nation – et celui d’un décollement tel que le sujet ne 
puisse parvenir à s’y reconnaître.

Dans la fable de Chamisso, l’homme sans ombre – 
Peter Schlemihl –  n’est pas commun en ceci qu’il n’a 
pas d’ombre et que cette bizarrerie (cette idiotie), plus 
encore qu’elle ne le singularise, l’exclut du monde, tout 

comme un homme sans nom se trouverait irrémédia-
blement en dehors de toute inscription – filiale, sociale, 
religieuse, nationale. En un mot : sans identité. Ces 
deux traits singuliers et hors du commun s’échangent 
et se recouvrent tous deux, qui constituent la marque 
d’une perte issue d’un pacte avec le diable, à la suite 
d’un marché qui s’est imposé avec la fatalité d’un choix 
forcé : la bourse ou la vie. Il n’est par ailleurs nulle part 
fait mention dans le récit de Chamisso des pérégri-
nations de son ombre. « Ce nom qui me désigne, si je 
n’en use pas comme du seul signe qui ne s’échange 
pas, si, au lieu de ne le donner qu’à celui-là seul qui 
peut en hériter, j’en use comme d’une monnaie, alors 
ce nom est retranché à la dimension du symbole et 
tombe là où sous l’indice transparaît la chose. N’est 
plus une signature, mais ce dépôt seul – une merde.1 »
Est-il seulement envisageable alors de racheter cette 
ombre perdue, et à quel prix ? Le risque encouru 
pourrait être celui-ci : finir, en cherchant à récupérer 
cette ombre qui s’échappe, par devenir soi-même 
une ombre errante (d’où cette conclusion inévitable : 
si P.Schlemihl n’a pas d’ombre, ça ne peut être que 
parce qu’il est une ombre). Ce que l’on serait à coup 
sûr si d’aventure (d’où la fable) l’on n’était pas nommé. 
« Pour désigner ce qui se révèle inséparable on disait, 
à l’âge classique : « c’est l’ombre et le corps ». Le nom, 
le corps. Comme qui dirait « cul et chemise ». Une 
ombre ; un habit toujours neuf, c’est à dire une image. 
Le nom alors, c’est l’ombre portée. Ou plutôt l’inverse : 
non pas ombre projetée par un corps sur une surface, 
mais ce qui permet à ce corps de se représenter sur 
une surface, ce qui entraîne à me reconnaître dans 
cette surface polie. Amas de chair qui prend son 
dessin, sa forme, d’être agglutiné par cette ombre et 
porté par elle sur cette surface (les maçons appellent 
ça « bousiller » : du nom jeté en poudre, - la peinture.)2 » 
Son ombre est d’autant plus embarrassante qu’il en 
est dépossédé : P.Schlemihl se retrouve exposé nu 
et désabrité sous le regard de l’Autre, se demandant 
comment cacher ce qu’il n’a pas. Somme toute, une 
des leçons de cette fable pourrait être celle-ci : dans 
un piège tendu par le diable, il est toujours préférable 
d’y loger son ombre plutôt que d’y laisser sa peau.

Damien Guggenheim

1 Dominique G. Laporte, L’ombre qui suit le corps (le déchet 
et le Nom du Père), 1978.
2 Dominique G. Laporte, op.cit

THOMAS MAISONNASSE : L’ABRI ET LA NASSE  

 « Je n’accepte rien d’un homme sans ombre »
Adelbert von Chamisso

Le travail de Thomas Maisonnasse consiste à prendre 
l’ombre – son ombre – pour la proie d’une vérification 
qui affirme (premièrement) qu’il n’y a de vérité ni de 
réalité qu’en cela seul qu’on peut toucher du doigt. 
L’importation du champ scientifique à celui artistique 
de cette opération n’est possible qu’en partant de ce 
postulat matérialiste ; à quoi il faut ajouter (deuxiè-
mement) une incrédulité qui est supposée au départ 
de son acte, qui doit ou bien contester d’avance 
ce qui doit être prouvé, ou bien finir par se contes-
ter lui-même. Aussi, réduire les travaux de Thomas 
Maisonnasse à leur énoncé prédictif, en une formule 
ramassée, ne pose guère de difficulté tant ils se prêtent 
à merveille aux réquisits de l’expérimentation scienti-
fique, à sa procédure de vérification, dont les principes 
de validation exigent que l’expérience puisse être à 
la fois répétée et falsifiée. L’expérience s’énonce, par 
exemple, ainsi : « Placez-vous au centre d’un cube 
blanc, et tracez la limite de votre champ de vision à 
l’aide d’un bâton muni à cet effet d’une mine de char-
bon à son extrémité ». Le white cube, espace d’exposi-
tion emblématique, offre déjà de par sa neutralité tout 
ce que requiert une expérience que rien d’extérieur ne 
doit pouvoir venir perturber. 
 Le critère de validation selon lequel, pour qu’une 
expérience soit probante, il faut qu’elle puisse se 
répéter, tient au souci de neutraliser toute incidence 
subjective de l’expérimentateur (facteur d’erreur ou de 
maladresse) et permet à quiconque d’occuper sa place 
sans que cela n’entraîne la moindre modification. L’ex-
périence que mène l’expérimentateur consiste donc 
à viser dans son aboutissement à sa propre négation 
pour laisser sa place à un tiers, qui ne s’y tient qu’à 
se réduire précisément à un œil vide. Ainsi peut-on 
d’ores et déjà se risquer à une première proposition sur 
l’enjeu de la vérification artistique : elle consisterait à 
récupérer ce que la science maintenait forclos, à savoir 
les coordonnées du sujet de l’expérience, qui dans 
l’expérience scientifique se doit d’être exclu du champ 
où il opère, sacrifié à la vérité objective. C’est cette 
exclusion qui est vérifiée dans la mise en œuvre du 
dispositif artistique – que ce soit dans les installations 
ou les photographies de Thomas Maisonnasse. Ce 
passage à l’acte  produit l’évanouissement de l’expé-
rimentateur avec l’évaporation de son point de vue, et 
produit un effet de véracité coupé de l’objectivité (qui 
lui échappe). Ce qui est vérifié par là est le surgisse-
ment d’un sujet, son incidence repérable à son ombre, 
point aveugle qui est celui du sujet de l’œuvre. Dès lors 
le passage au tiers, la délégation dont s’assure la vali-
dation de l’expérience, ne peut s’opérer dans le champ 

artistique que dans une sorte de simulation, dans 
laquelle le spectateur vient contrefaire l’expérience.

C’est que le regard qui y est porté, ou plutôt qui est 
suscité au-delà du point de vue, est déplacé, dérouté, 
par une sorte de machination. L’objet de l’expérience 
a semble-t-il été subtilisé ; il est tombé après avoir été 
projeté. Ici (Vérification n°1), l’expérimentateur, armé 
de cette lance rudimentaire, ramène par son tracé 
le champ dans lequel il détoure son point de vue 
aux dimensions d’une cage qui se referme sur lui. Là 
(Vérification n°3), le sujet trouve sa consistance dans 
l’illusion au point même où l’anamorphose dévoile les 
contours d’un objet soustrait au regard. Au moment 
de mettre la main sur l’objet, à chaque fois, si proche 
de le toucher du doigt, le piège se referme, gardant le 
sujet de l’expérience pris à ses rets, lesté d’une double 
perte : il devient l’objet à la place de l’appât. 
Cette vérification se manifeste exemplairement dans 
la perspective de l’anamorphose (dont l’ombre est 
l’une des figures les plus élémentaires); en précisant 
que si illusion il y a (dans ces dispositifs où le leurre 
est en jeu, dans lequel un appât est tendu en vue de 
fourvoyer de manière concertée le spectateur), il s’agit 
avant tout de le détromper. Et le projet de détrom-
per implique d’abord de tromper ouvertement. Car si 
devant une œuvre l’on ne s’avise d’aucune désillusion 
c’est que probablement l’on reste captif d’une fasci-
nation, et de ce fait leurré à bon compte. Sinon que, 
devant une restitution dont le réquisit est de transpa-
rence, la place du « spectateur » ne fasse pas question, 
ou plutôt qu’elle soit prise d’emblée pour une réponse, 
à l’instar des présupposés qui sont ceux de l’esthé-
tique relationnelle. L’œuvre ici requiert au contraire le 
spectateur d’une manière elliptique. A l’inverse d’une 
peinture cubiste où il s’agirait de restituer sur un même 
plan une multitude de points de vue pris en faisant le 
tour de l’objet et dont le regardeur assurerait la syn-
thèse, ce serait comme pour une sculpture cubiste (si 
ce n’était pas là une contradiction dans les termes), où 
il s’agirait de tourner autour de l’objet, jusqu’à tomber 
sur une perspective dévoyée qui capture le regard – 
travail qui est en somme plus proche de celui du 
photographe.

* *
*

Celle qui inventa de dessiner n’est pas nommée. Loin 
des querelles sur la prééminence de la peinture ou du 
dessin, le mythe qui assigne à l’origine de la pein-
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